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Matthias N. Lorenz

»Was soll das? Wem hilft das?
Wozu ist das gut?«

Zur Verleihung der Nicolas Born-Preise






Maxim Biller ist Trager des Nicolas Born-Preises des
Jahres 2024. Mit dem Nicolas Born-Debiitpreis wur-
de Charlotte Gneufd ausgezeichnet. Das Land Nie-
dersachsen ehrt mit diesen Preisen Autorinnen und
Autoren, deren Texte sich nicht allein durch hohe li-
terarische Qualitdt auszeichnen, sondern die zudem
mit einem gesellschaftlichen Anspruch schreiben.
Bei der feierlichen Preisverleihung am 27. No-
vember im Landesmuseum Hannover wurde in allen
Reden von Preistriger:innen, Laudator:innen und
den Vertretern der Politik iiberaus deutlich, welcher
Stellenwert der Literatur als einem Medium gesell-
schaftlicher Selbstreflexion und -verstindigung zu-
geschrieben wird. Immer wieder wurde betont, dass
die Literatur ein Medium der Empathie sei, und
Grofles wurde ihr zugetraut, vielleicht auch auf-
gebiirdet: als ein solches Medium gesellschaftliche
Spaltungen abzubauen. Selbst, wenn dies in Teilen
Wunschdenken bleiben miisste: An der Aufwertung
der Literatur in der allseits gefithlten Krise zeigt sich

wohl auch der Ernst der Lage. Diese Erkenntnis war



keineswegs immer da: Eine politisch anders besetzte
Landesregierung hatte dem in der Tradition seines
Namensgebers dezidiert mit literarischem Engage-
ment verbundenen Born-Preis eine gewisse Skepsis
entgegengebracht und die Vergabe alternierend mit
einem »Walter Kempowski-Preis fiir biografische Li-
teratur« erginzt (wenngleich sich im Ergebnis unter
dessen Preistriger:innen ebenso politisch engagierte
Autor:innen finden).

Dass die Hannoversche Allgemeine in ihrer Be-
richterstattung iiber die Preisverleihung hohnte,
»wieso man eigentlich eine Literaturkommission
bemithen muss, um einen Schriftsteller wie Biller
mit einem Preis auszuzeichnen. Der Mann ist gut,
das weif§ man doch«, und unterstellte, es ginge dem
Niedersichsischen Ministerium fir Wissenschaft
und Kultur bei solchen Akten wohl allein um wohl-
feile Publicity (»Was soll das? Wem hilft das? Wozu
ist das gut?«), zeugt angesichts dessen von Ignoranz
und Naivitit. Und zwar zunichst ganz basal von Ig-
noranz gegeniiber demokratischen Verfahren: Sollte
wirklich ein Minister einfach die Preistrdger:innen

dekretieren? Und anschlieflfend formlos das Preis-
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geld tberweisen? Bediirfen Schriftsteller:innen tat-
sichlich keiner 6ffentlichen Wiirdigung, keines Zu-
spruchs, keines Publikums? Oder hat es nicht doch
einen Wert, dass eine mit Vertreter:innen aus ver-
schiedensten Bereichen der Produktion, Distribu-
tion und Rezeption von Literatur besetzte Jury ihre
fachliche Expertise einbringt? Und dass ein Staat
sich mit einem solchen festlichen Akt, gewisserma-
8en einem Staats-Akt, auch positioniert?

Der ehrenamtlich (und damit frei) arbeitenden
Niedersichsischen Literaturkommission gehorten
2024 neben der Vorsitzenden Kathrin Dittmer vom
Literaturhaus Hannover auch die Schriftstellerin
Lisa KreifSler, der Literaturwissenschaftler Prof. Dr.
Matthias Lorenz, Volker Petri vom Bérsenverein des
Deutschen Buchhandels und der NDR-Redakteur
Alexander Solloch an. Die Kommission begriindete
ihre Wahl wie folgt:

Maxim Biller ist als grofler Prosaist und streit-
barer Essayist einer der bekanntesten deutschen
Autoren seiner Generation. Sein beeindru-
ckendes Werk findet auch eine internationale
Leserschaft. Zudem ist sein Name regelmiflig ei-



ner der erstgenannten, wenn es um eine jiidische
Perspektive in der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur geht.

Billers Kolumnen Hundert Zeilen Hass sind
legendir. Seine frithen Erzihlungen zihlen seit
langem zum Kanon der deutsch-jiidischen Lite-
ratur nach der Shoah. Sein Roman Esrz (2003)
provozierte einen hdochstrichterlichen Grund-
satzentscheid tiber die Grenzen der Kunstfrei-
heit. Seine Romane und Novellen wie /m Kopf
von Bruno Schulz (2013), Biografie (2016), Der
falsche Gruf§ (2021), Sechs Koffer (2018) und
Mama Odessa (2023) verhandeln mit hohem
personlichem Einsatz oft jene Themen, die erst
mit Verzégerung auch im Bewusstsein der All-
gemeinheit als dringende Fragen der Gegenwart
begriffen worden sind: u.a. Exil, Antisemitismus
und >Neue« Rechte.

Bei aller Gegenwirtigkeit begreift Maxim Biller
die Biografie jeder einzelnen Figur grundlegend
von den familidren und sozialen Prigungen her,
die die gewaltvollen Verwerfungen des 20. Jahr-
hunderts ihr auferlegt haben. Bei aller intellektu-
ellen Unabhingigkeit ist Maxim Billers Werk ge-
prigt von reichen Bezugnahmen auf den Kanon

der Moderne sowie die Traditionen jiidischer
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Literatur und schreibt sich so ein in die Welt-

literatur.

Nach dem Terrorangriff der radikalislamischen
Hamas auf Israel am 7. Oktober 2023, der einen
sprunghaften Anstieg antisemitischer Ubergriffe
auch in Niedersachsen ausloste und nach dem es
zum Risiko fiir Menschen in Deutschland gewor-
den ist, 6ffentlich als jiidisch wahrgenommen zu
werden, war die Entscheidung des Landes, einen
Autor auszuzeichnen, dessen Schreiben immer auch
mit einer jidischen Perspektive auf die deutsche Ge-
schichte und Gegenwart verbunden ist, ein Zeichen.
Ein solches Zeichen schmilert nicht die literarische
Bestenauszeichnung, als die die Niedersichsischen
Literaturpreise fungieren: Maxim Biller wurde nicht
fur preiswiirdig befunden, >weilc er (oder gar >ob-
wohl() er Jude ist, sondern weil er ganz unbestritten
einer der grofien deutschen Romanciers der Gegen-
wart ist. Aber seine Auszeichnung kam zur rechten
Zeit, weil die Literaturkommission und mit ihr das
Ministerium fiir Wissenschaft und Kultur damit an-

erkennen, wie wichtig seine Stimme als Schriftsteller
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und Essayist gerade nach dem 7. Oktober, in Zei-
ten eines auch nicht interesselosen »Nie wieder!« ist.
Maxim Biller hat schon frith in Essays und nochmals
in seinem 2009 erschienen Selbstportrit Der ge-
brauchte Jude (2009) entlarvt, wie die nicht-jiidische
Mehrheitsgesellschaft sich in der Vorstellung, die
Vergangenheit gut »bewiltigt« zu haben, eingerichtet
hat — und inwiefern in diesem Schuldabwehrspiel ge-
rade den Jiidinnen und Juden eine bestimmte Rolle
zugewiesen wird, die sie als »die Anderen< deutscher
Identitdtspolitik fixiert und so fortgesetzt ausgrenzt.

Preise verschaffen Aufmerksamkeit, sie versehen
die Ausgezeichneten mit institutionalisiertem kultu-
rellem Kapital (Pierre Bourdieu: Die feinen Unter-
schiede, 1979), das ihrer Stimme zusitzliches Ge-
wicht verleiht. Sie sind jedoch in einer Situation wie
der gegenwirtigen auch Akte der Solidaritdt aus der
Mehrheitsgesellschaft heraus. Wie wertvoll entspre-
chende Solidarisierungen (gewesen) sind, wird sich
noch in gesteigerter Potenz erweisen, wenn sich die
politischen Verhiltnisse dndern sollten und die of-
fene, demokratische Gesellschaft weiter nach rechts

kippt. Wie faschistoide Regierungen und pressure
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groups in die literarische Kultur eingreifen, erleben
Kulturschaffende und Wissenschaftler:innen derzeit
nicht nur in den USA, sondern auch in EU-Mit-
gliedslindern wie Italien und Ungarn.

Wie sehr die demokratischen Gesellschaften ange-
sichts eines immer unverhohleneren rechten Angriffs
auf den Staat herausgefordert sind, wurde auch an
Charlotte Gneuf$” Dankesrede deutlich, die in diesem
Band dokumentiert wird. Thre Wahl fiir den Nicolas

Born-Debiitpreis hat die Kommission so begriindet:

In ihrem Roman Giztersee fithrt Charlotte Gneufd
auf eindrucksvollste Weise vor, was Literatur
vermag: ein geradezu sinnliches Mitfithlen mit
anderen Menschen in anderen Kontexten zu
ermdglichen, allein mit den Mitteln einer genau
gesetzten Sprache historische und riaumliche
Distanzen zu iiberwinden. Wir verfolgen den
atemberaubend kurzen Weg einer jungen
Frau vom Opfer eines repressiven Systems
zur potentiellen Taterin. Wir erleben die
permanente Bedringnis, die in einer Gesellschaft
mit engsten Normalititsvorstellungen herrscht.
Wir beobachten, wie die Menschen darum
ringen, diesem Druck auszuweichen und wie
sie mit ihren Fluchtversuchen doch immer nur
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jene Gewaltverhiltnisse reproduzieren, denen sie
ausgesetzt sind.

In Charlotte Gneuf’ Debiitroman sitzt jedes
Wort: Wir werden nicht aufgefordert zu fiihlen,
sondern wir werden in Empfindungen geworfen.
Wir werden nicht iiber historische Zusammen-
hinge belehrt, sondern wir verstehen unmit-
telbar. Dies ist das Resultat einer meisterhaften
Beherrschung der nie aufdringlich eingesetzten
Mittel, der sorgsamen Arbeit an der Sprache
und einer klugen Komposition. Hierzu gehort
nicht zuletzt eine erzihlerische Okonomie, die
uns Lesenden den nétigen Raum lisst, um die
unauflosbaren Ambivalenzen der menschlichen
Existenz zu erkennen und auszuhalten. In Zeiten
einer oft allzu entschiedenen Debattenkultur ist
Gittersee eine leise, aber nicht weniger macht-
volle Gegenstimme, die auf die Kraft literarischer
Fiktion, auf Imagination und Empathie vertraut.
Ein Buch, das bleiben wird!

Hierum ging es immer wieder in den Laudationes
auf Maxim Biller und Charlotte Gneuf$: Anzuerken-
nen und zu feiern, was eine freie Literatur in einer
offenen Gesellschaft vermag. Nimlich idealiter ab-

seits von moralischen Sagbarkeitsregeln, politischen
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Programmen, marktwirtschaftlichen Verwertungs-
oder anderweitigen Niitzlichkeitslogiken Szenarien
zu kreieren, in denen im besten Sinne >konsequenz-
loscund damit frei tiber uns selbst als Individuen und
Sozialwesen nachgedacht werden kann. Die Freiheit
der Kunst liegt gerade in dieser Funktionslosigkeit
(Niklas Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft, 1997)
begriindet: Sie kann nur dann autonom beobachten,
wenn sie sich die Freiheit nimmt, keine anderweitige
Funktion zu haben.

Dadurch erwichst der Kunst natiirlich eine eige-
ne Funktion, die jedoch nur sich selbst verpflichtet
ist und paradoxerweise gerade hieraus auch eine ge-
sellschaftliche Relevanz bezieht. Literatur kann in-
dividuelle wie kollektive Reflexionsprozesse auf eine
andere Ebene heben als ein flammender politischer
Appell oder eine sozialkritische Reportage. Am Ein-
zelnen verhandelt sie das Grofleganze. Durch Pers-
pektivitit und Vielstimmigkeit bringt sie Menschen
(Lesende) mit historisch, rdumlich oder anderweitig
entfernten Menschen (Figuren) in einen Austausch —
oft genug aber auch mit uns selbst, wenn wir uns

in den Ziigen von Figuren und Handlungskonstella-
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tionen wiedererkennen und so die Chance erhalten,
uns selbst einmal von auflen anzusehen. Die litera-
rische Verfithrung zur Teilnahme in ihrer eigentiim-
lichen, unauflésbaren Verflechtung von Empathie
und Reflexion kann solcherart Verstindigung her-
beiftihren, festgefiigte Weltbilder aufbrechen, uns
produktiv irritieren und vermeintliche Gewissheiten
veruneindeutigen. Schone Literatur, die diesen Na-
men verdient (Maxim Biller hat sie in seiner Dankes-
rede definiert), zu lesen heif$t: Wir werden involviert
und zugleich auf Abstand gebracht, getroffen und
ermichtigt, sind im Text und auflerhalb. In dieser
emotionalen wie kognitiven Tiefe sind die mit dem
Lesen von Literatur einhergehenden Erkenntnis-
prozesse in keinem anderen Medium zu erreichen.
Dass die Landespolitik mittlerweile dieses Potential
erkennt und sich mit der Vergabe der Nicolas Born-
Preise ausdriicklich dazu bekennt, ist wichtig. Dies
sichtbar zu machen und sich dariiber auszutauschen,
und ja: sich auch dessen zu versichern, dass wir so
Denkenden immer noch die Mehrheit in diesem
Land darstellen, auch dazu dienen Verleihungsfeiern

wie jene zum Nicolas Born-Preis.
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Die naive Frage danach, >was das denn alles sol-
le, Ubersieht dagegen vollig den Stellenwert, der
dem literarischen Diskurs auch und gerade im poli-
tischen Gemeinwesen zukommt. Dass die Literatur
dabei, bei aller Schonheit, oft eine erstaunliche ana-
lytische (und mitunter auch gespenstisch prognosti-
sche) Kraft entfaltet, beweisen das Werk eines Nico-

las Born, eines Maxim Biller, einer Charlotte Gneuf3.
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Saskia Fischer
Vom Eigensinn der Literatur

Laudatio auf Maxim Biller






»Vielleicht, aber nur vielleicht wire alles anders ge-
kommen«,' so beginnt Maxim Billers 2016 erschie-
nener Roman Biografie. Gleich mit den ersten Wor-
ten wird das, was geschehen ist, und das, was nun
erzahlt werden wird, also die vermeintliche Wirk-
lichkeit oder zumindest das, was wir daftir halten,
als etwas lediglich zufillig Zustandegekommenes
erzdhlt. Und so, wie wir als Lesende sie im Roman
erfahren, ist sie vor allem eines: das Produkt eines
hochst subjektiven Erzihlers, der sein Publikum
dazu einlddt, wie es Biller selbst in seiner Heidelber-
ger Poetikvorlesung formuliert hat, »zu denken, es
konnte auch alles ganz anders sein, als es dort steht«.?

Vor allem dies — das Auffachern der Wirklichkeit
in eine oder viele subjektive Erzihlungen und eine
Erzihlweise, die hinter dem Erzihlten immer auch

eine andere mogliche Wahrheit aufscheinen ldsst —

1 Maxim Biller: Biografie. Kéln 2016, S. 15.
2 Maxim Biller: Literatur und Politik. Heidelberg 2018,
S. 19.
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fihrt an den Kern von Maxim Billers Schreiben he-
ran. Vielleicht.

Denn bei einem solch groflen, vielfiltigen und
vielstimmigen Werk wie dem von Maxim Biller, das
journalistische Arbeiten und Essays ebenso umfasst
wie Erzihlungen, Romane, Dramen und auch Songs
(kiirzlich erst, im Sommer 2024, ist sein Album
Studio erschienen), lisst sich nur schwer von einem
einzigen Erzihlprinzip oder gar von Einheitlichkeit
sprechen. Und somit sind auch diese Uberlegungen
nur mogliche Perspektiven auf Maxim Billers Werk.

Aber vielleicht lisst es sich so sagen: Maxim Bil-
lers Schreiben bewegt sich nahe an der Wirklichkeit,
jedenfalls suggeriert es dies. Wer Biller unbedingt in
seinen Texten finden mochte, findet ihn gelegent-
lich. Etwa wenn er in den Erzihlungen der Bern-
steintage ein Kind auftreten lisst, das 1960 in Prag
geboren wurde und 1970 nach Deutschland kam,
wenn er sich in Sechs Koffer vermeintlich seiner Fa-
miliengeschichte zuwendet, wenn er in Mama Odes-
sa einen Schriftsteller und eine erst spit zur Autorin
gewordene Mutter ins Zentrum stellt oder wenn er

in seinem Memoir Der gebrauchte Jude von seinen
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Studienjahren in Miinchen erzihlt und die Genese
zum Schriftsteller entfaltet.

Doch wer versucht, Billers Geschichten einzig
auf einen ganz konkreten autobiografischen Gehalt
festzulegen, gerit schnell in ein erzahlerisches Vexier-
spiel, in dem sich Wahrheit und Liige, Geschichten
und historische Ereignisse unendlich vervielfiltigen
und verkomplizieren. Es ist Billers Erzihlkunst, die
eine Eindeutigkeit des Erzihlten infrage stellt und
das fragile, oft widerspriichliche Verhiltnis der Li-
teratur zur Wirklichkeit selbst zum Thema macht.
Immer geht es um die Geschichten, in denen und
mit denen wir uns selbst zu verstehen versuchen, mit
denen wir oft uns und einander missverstehen, mit
denen wir Ausreden erfinden, uns die Wirklichkeit
zurechtlegen, sie verschleiern oder etwas aufdecken,
was wir vor uns selbst und voreinander allzu lange
verborgen haben.

So handeln die Erzihlungen im FErzihlband
Bernsteintage von Geschichten, die sich vielleicht,
aber eben nur vielleicht, so ereignet haben. Es geht
darin um Geschichten, die gerade erfunden oder im

Kino gezeigt wurden, um Drehbiicher, aus denen nie
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ein Film wurde, oder um einen Film, der verloren
gegangen ist. Die Geschichten haben in den Erzih-
lungen der Bernsteintage, so schrieb Friedmar Apel in
der FA.Z., »ihren Eigensinn und ihre eigene Zeit.«’
Manchmal werden sie gar nicht erst erzihlt, immer
konnen sie — das haben Geschichten so an sich — nur
im Nachhinein erzihlt werden, und damit sind es
Geschichten, die sich entwickeln, die wachsen und
sich verindern, so wie die Menschen, die sie erzih-
len. Die das Gewesene enthiillen und verbergen,
meist beides zugleich, und die genau darum wissen:
»Uber das alles hatte David erst Jahre spiter nachge-
dacht und geschriebeng, heif3t es in einer von Billers
Erzihlungen, »und weil er zur Einseitigkeit neigte,
ging er sehr vorsichtig mit seinen Erinnerungen um.
Es konnte ja sein, dachte er, dass er vor lauter Wut

mal wieder vollkommen {ibertrieb.«*

3 Friedmar Apel: Maxim Billers >Bernsteintage«. In: EA.Z.,
24. Mirz 2004.

4  Maxim Biller: Bernsteintage. Sechs neue Geschichten.
Koln 2004, S. 23.
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Damit aber fiithrt uns Billers Schreiben selbst an
die zentrale Frage heran, was wir eigentlich verstan-
den haben, wenn wir die Literatur nach unverbriich-
lichen Wahrheiten und Fakten durchsuchen, wenn
wir glauben, es wire irgendetwas tiber den Text ge-
sagt, indem wir die Figuren, die dort auftreten, als
tatsichliche, ja als Figurationen des Autors und sei-
ner Geschichte, seiner Biografie identifizieren. Nicht
nur ist damit keine Einsicht tiber das Erzihlte ge-
wonnen, solche Lesarten zielen geradewegs vorbei an
dem, was Literatur ist, wofiir wir sie brauchen und
was sie vermag.

Die Literatur Maxim Billers vermag sehr viel. Er
ist ein versierter Erzihler, mit einem beeindruckend
klaren, feinsinnigen Stil, der seine Texte gekonnt
und iuflerst durchdacht aufbaut, sie so kunstvoll
komponiert, dass Anspielungen und Genrebeziige
cher beildufig aufgegriffen und zugleich ganz eigen
anverwandelt werden. Beinahe im Sinne einer mo-
dernen Interpretation der Goethe’schen Novellen-
definition kreist der Roman Der falsche Gruffum eine
im doppelten Wortsinn unerhorte Begebenheit —

den Hitlergrufi, den Erck Dessauer seinem letztlich
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nur eingebildeten Kontrahenten Hans Ulrich Bar-
silay gezeigt hat. Und so liest sich Billers vielstim-
miger, die Perspektiven vielfach brechender Roman
Sechs Koffer zunichst wie eine Detektivgeschichte.
Er beschreibt die Suche nach der Wahrheit, zu der
der Erzihler sich aufmacht, um das Geheimnis zu
liiften, wer seinen Grof3vater an den KGB verraten
hat und Schuld trigt an seinem Tod in einem sow-
jetischen Gefingnis. Man kénnte versucht sein, hier
einen Anklang an einen antiken Text, an Sophok-
les’ Konig Odipw, herauszuhoren, der ebenfalls um
nichts weniger kreist als darum, die Wahrheit her-
auszufinden, wer fiir den Tod des Konigs, des Vaters,
wie sich herausstellen wird, verantwortlich ist.
Solche méglichen Anspielungen aber bleiben im
Vagen und gehen bei Biller nie ganz auf. Auch sie bil-
den eben nur eine von vielen méglichen Geschich-
ten, die Billers Texte entfalten und mit denen sein
Schreiben die méglichen Wahrheiten des Erzihlten
und Erzihlens selbst reflektiert. Offensiv stellen die
Texte Billers dabei zuweilen nicht nur die Subjekti-
vitit jedes Erzdhlens heraus, sondern zugleich auch

die Moglichkeiten der Imagination. So kann der Ich-
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Erzihler in Sechs Koffer, der Enkel des getoteten
Groflvaters, seiner gesamten Familie, von der er
erzihlt, in den Kopf blicken — eigentlich eine Un-
moglichkeit fiir einen Ich-Erzihler. Und er bleibt
zugleich und interessanterweise eben genau dann,
wenn er von sich selbst erzihlt, denkbar unwissend
und ganz seiner menschlichen Perspektive verhaf-
tet.

Wer spricht hier also eigentlich? Selbst wenn
ebendieses menschliche Ich, die Figur im Text, als
beinahe gottihnlicher, allwissender Erzihler unmit-
telbar in die Tiefe der Gedanken und Empfindungen
der anderen Familienmitglieder eindringt, so ergibt
sich doch daraus keine Gewissheit. Vielmehr ver-
indert das neue und wiederholte Erzihlen der Er-
eignisse aus verschiedenen Blickwinkeln sowohl die
Wahrnehmung der Ereignisse als auch diese zum Teil
selbst. Die Erzdhlungen aus den verschiedenen Pers-
pektiven bleiben Erzihlungen, widerspriichlich und
fragmentarisch, und so bleibt auch das Geheimnis
tiber den Tod des Grof3vaters letztlich ungel6st. Mit
einem geradezu ironischen Augenzwinkern ldsst Bil-

ler den Roman mit den Worten enden: »Und dann
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erzihlte Jelena, wie es wirklich gewesen war.«’ Diese
Erzahlung aber fehlt.

Damit verdeutlicht Billers Schreiben auch, dass
sich seine Literatur fiir keine eindeutige Wahrheit
vereinnahmen lisst oder lassen mochte. Bei allem di-
rekten Wirklichkeitsbezug der Texte illustriert Billers
Erzihlen, wie es sich den Freiraum gegeniiber ein-
deutigen, verkiirzten Narrativen nimmt und damit
seine Autonomie unmissverstindlich einklagt. Der
Literaturwissenschaftler Kai Sina hat ebendiese Er-
zihlweise Billers als deren moralische Qualitit — im
weitesten Sinne — gedeutet: An diesem »Beharren auf
Vielfalt und Individualitdt« im Erzihlen zeige sich
die radikale Abwehr »aller kollektivistischen Weltbil-
der«.® Billers Erzihlen werde damit auch zum Aus-

druck einer »Literatur der offenen Gesellschaft«.”

S Maxim Biller: Sechs Koffer. Kéln 2018, S. 198.

6 Kai Sina: Die Stimmen. In: Ders. (Hg.): Im Kopf von Ma-
xim Biller. Essays zum Werk. Kéln 2020, S. 13-26, hier
S. 22f.

7 Ebd.
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Einfach aber ist diese Einsicht, diese Fihigkeit
zur offenen Gesellschaft nicht zu haben. Das deuten
Billers Texte in ihrer dsthetischen Gestalt selbst an. In
Der falsche Gruff wagt es die Erzahlperspektive, sich
ganz auf die Wahrnehmung eines Antisemiten einzu-
lassen und die Erzihlung ginzlich aus seiner Perspek-
tive zu entfalten. Dabei sind die Schuldzuweisungen,
die die Haupthigur Erck Dessauer fiir seinen letztlich
vollig unbegriindeten Hass findet, den er auf den ji-
dischen Autor Barsilay projiziert, derart beschrieben,
dass wir ahnen, wie sehr hier jemand die Wirklichkeit
verzerrt, um sich nicht selbst als Hassenden erkennen
zu missen. Und doch ist diese Figur in ihrem neuroti-
schen Zweifeln, in ihrer Angst, eigentlich doch selbst
der Verfolgte zu sein, nicht ginzlich unsympathisch,
zumindest erdffnet die Erzihlperspektive Raum, um
tief in ihre Gedanken einzudringen und ihren Erzih-
lungen, Ausfliichten, Verleugnungen zu folgen.

Mit dieser Figurenzeichnung, dieser Erzihlwei-
se wird die Trennung zwischen Lesenden und Figur
mindestens durchlissig. Doch dieses Spiel mit der
Empathie lduft gerade nicht zwangsliufig auf ein

Verstindnis der Hauptfigur zu, das deren Erzihlen
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und Handeln als angemessen oder gar gerechtfertigt
wahrnihme. Die Erzihlung fithrt das Publikum jen-
seits einer identifikatorischen Lektiire eher an jenen
Punkt heran, an dem es tiber Nihe, Abstand oder
Abgrenzung zu dieser Figur nachdenkt. In ebendie-
sem Erzihlen liegt die Forderung oder Herausfor-
derung an die Lesenden, sich selbst als moralische
Subjekte zu erkennen.

Indem Biller die Hauptfigur als Schriftsteller an-
legt und beschreibt, wie dessen perfider Dokumen-
tarroman, der letztlich nichts anderes ist als eine Ver-
leugnung der deutschen Schuld am Holocaust, vom
gesamten Literaturbetrieb und Feuilleton begeistert
aufgenommen wird, nimmt dieser Autor zudem die
abgriindige Seite der Literatur selbst und einer in-
tellektuellen Offentlichkeit in den Blick. Auch hier
also ladt Biller uns dazu ein, der Erzihlung nicht zu
trauen, uns ihr nicht einfach zu tiberlassen, sie nicht
lediglich hinzunehmen, sondern das Verleugnen und
Verdringen zu erkennen, an dem auch die angeblich
autonome schone Literatur ihren Anteil hat.

Die ohnehin eher unsinnige, irrefiithrende Me-

tapher vom historischen Hintergrund, vor dem sich
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Geschichten oder was auch immer abspielen, wird
dabei in Billers Texten ginzlich obsolet. Deren Figu-
ren agieren nicht vor, sie sind mitten in und durch-
drungen von den historischen Zusammenhingen. In
ihnen leben zuweilen wie im Falle Erck Dessauers die
vermeintlich lingst tiberwunden geglaubten Prigun-
gen und in diesem Fall antisemitische Ressentiments
fort. Die Figuren sind der Geschichte manchmal
schmerzlich ausgeliefert, sind nur bedingt Handeln-
de und doch eben diejenigen, die die Geschichte
nicht nur machen, sondern sie wiederum selbst in
Geschichten erzihlen und deuten.

Oft zeigt sich dabei auch eine tiefe Trauer, etwa
wenn der Vater des Ich-Erzihlers in Sechs Koffer sei-
nem Sohn gegeniiber bekennt, dass nichts so ge-
kommen sei, wie es hitte werden sollen. Trotz aller
Verzweiflung, die solche Einsichten enthalten, offen-
baren diese Deutungen zugleich das Wissen darum,
dass das, was war und wir das eigene Leben nennen,
immer auch einschlief3t, dass vielleicht alles ganz an-
ders hitte kommen konnen. Dass dieses Wissen um
das, was hitte sein konnen, eben auch zum eigenen

Dasein gehort. Und dass es vielleicht die Literatur



ist, die diese Einsicht in das Nichtgelebte, in das, was
moglich gewesen wire oder sein kénnte, beschreiben
und vervielfiltigen, ja es allererst in der Imagination
hervorbringen kann. Und vielleicht ist gerade das der
starkste Wirklichkeitsbezug, die grofite Lebensnihe,
die die Literatur fiir uns tiberhaupt herstellen kann.

Damit aber geht es nie »lediglich« um »blof3e«
Erzahlungen, denn eigentlich geht es bei Biller im-
mer ums Ganze — um die tragische Tiefe mensch-
licher Existenz, um die »licherliche, sinnlose, herrli-
che Schonheit dieses absolut tiberfliissigen Daseins«,®
wie er selbst es einmal formuliert hat. Vor allem aber
ist das in seinem Fall grofle Literatur. Wer sich damit
aufhilt, das Schreiben Maxim Billers einzig auf sei-
nen faktischen Bezug zu tiberpriifen, darauf beharrt,
dass sich hier Autobiografisches ungebrochen zeige,
statt sich auf die ganz eigene Wahrheit der Geschich-
ten einzulassen, die er uns erzihlt, der glaubt viel-
leicht generell nicht an die Méglichkeiten und den

Eigensinn von Literatur.

8 Maxim Biller: Literatur und Politik. Heidelberg 2018,
S. 28f.
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Maxim Biller
Der Dichter ist ein einsamer Jager

Dankesrede zum Nicolas-Born-Preis 2024






Seit ich lesen konnte, gab es immer ein Buch, das ich
jeden Tag offnete, spitestens vor dem Einschlafen.
Frither in Prag war es Die Schatzinsel von Louis B.
Stevenson, natiirlich auf Tschechisch, oder Die Reise
zum Mittelpunkt der Erde von Jules Verne. Die Drei
Musketiere und den Grafen von Monte Christo konnte
ich sogar fast auswendig, das war dann schon in Ham-
burg. Und weil ich Karel Capeks Krieg mit den Mol-
chen liebte — wiitende Tiefseebewohner kommen aus
dem Meer, lernen sprechen und kimpfen und erobern
die Menschenwelt —, kletterte ich nach der Schule im
Arbeitszimmer meines Vaters auf seinen groflen Le-
derstuhl mit den Rollen und zog wild schwankend aus
dem obersten Fach seines Biicherregals die tschechi-
sche Ausgabe eines anderen Capek-Romans.

In Krakatit musste ein junger Forscher eine Su-
perwaffe entwickeln, bekam Schuldgefiihle, dann
eine fast tddliche Grippe und wurde wochenlang
von Fremden gepflegt. Ob er danach ins Labor des
Teufels zuriickging oder sich in die Tochter seiner

Beschiitzer verliebte, weif ich nicht mehr. So wie ich
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nicht weif$, warum Kapitin Nemo die Welt mied,
die er bekdmpfte, oder ob Long John Silver und der
kleine Jim ihren Schatz fanden. Ich weif$ nur, dass
die Biicher, die ich als Kind las und liebte, von Din-
gen handelten, die ich selbst nie erleben und sehen
wiirde. Biicher, die spannend waren. Biicher, die nie
so endeten, wie ich es erwartete. Was ist heute an-
ders, wenn ich lese? Wann inderte sich das?

Ich war dann schon sechzehn oder siebzehn, als
ich aus einer Miilltonne in unserem Hamburger Kel-
ler ein paar Biicher zog. Ich trug sie in mein Zimmer,
und weil ich gerade nichts zu tun hatte, 6ffnete ich
die erste Seite des Buchs ganz oben auf meinem klei-
nen Stapel — und wunderte mich. Es fing mit zwei
Taubstummen an, die in einer unbekannten Stadt im
Siidden der USA zusammen lebten, ohne Grund. Es
gab einen jungen, unverschimten Revolutionir, ei-
nen traurigen schwarzen Arzt, das nervige Teenager-
Midchen Mick. Das alles war so wenig interessant
und aufregend wie die Gespriche meiner Eltern, in
denen es um andere Erwachsene ging. Warum warf
ich das Buch trotzdem nicht einfach wieder zuriick

in die Miilltonne?
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Ich las weiter. Ich las immer weiter und weiter.
Ich las sogar tagsiiber, in der Schule, unter der Bank,
beim Nachhauseweg, und ich blieb nicht einmal wie
sonst vor der Bickerei in der Rutschbahn stehen, wo
ich nach der Schule oft minutenlang den Bienenstich
und die Berliner anstarrte und mit leerem Magen
weiterging. Zuhause wirmte ich mir den Borschtsch
auf, den meine Mutter fiir die ganze Woche vorge-
kocht hatte, ich lehnte beim Essen das Buch gegen
die Pfeffermiihle, und die roten Flecken, die die Sei-
ten meiner Ausgabe von Carson McCullers’ Roman
Das Herz ist ein einsamer Jiger bedecken, erinnern
mich an diese besondere Zeit.

Als ich dann nachts das Buch weglegte, das Licht
ausmachte und die Augen schloss, schaukelten in
meinem Kopf die Sdtze aus meinem Buch wie Wel-
len nach einer langen Seereise. Ich verstand nicht,
was das war, aber es gefiel mir. Und ein paar Wo-
chen spiter — das Buch war lingst zu Ende — stand
ich nach Mitternacht plétzlich in meinem Zimmer,
nachdem ich schon halb eingeschlafen war. Ich hat-
te wieder das grofle Licht angemacht und sagte wie

hypnotisiert ein Gedicht auf, das ich nicht kannte.



Es ging — keine Ahnung, wieso — um einen Koénig,
der sich in seinen mutigsten Ritter verliebt, der ihn
wiederum mit der Kénigin betriigt, aber in Wahr-
heit die Tochter der beiden liebt. Und wieder schau-
kelten zauberhaft schone Worte und Sitze in einem
automatischen Rhythmus durch meinen Kopf und
die Nacht.

Whurde ich damals ein Schriftsteller? Nein, ich
glaube nicht, denn ich wollte nie Schriftsteller sein.
Aber ich wurde erwachsen! Denn ich begann zu
verstehen, dass es beim Lesen nicht nur um die Ge-
schichten ging, die mir erzihlt wurden. Nicht nur
um den Plot, nicht um das Abenteuer, nicht um die
Frage, wann kommt der Graf von Monte Christo
endlich frei oder gibt es eine andere Zivilisation un-
ter dem Meer. Es ging genauso um die Musik, die
man beim Lesen fremder Silben und Worte hérte,
um den Takt, in dem Kommas und Punkte gesetzt
waren. Um lange und kurze Sitze, die manchmal ei-
nen seitenlangen Tanz miteinander tanzten, die sich
umeinander drehten, voreinander verneigten oder
einer dem anderen elegant auswichen, die mal iiber-

raschend stoppten, so als wiren sie aufler Atem, und
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mal nicht authéren wollten, auch nicht am Ende ei-
ner Seite. War das nicht merkwiirdig und schon?

Und noch etwas wurde mir, Carson McCullers
sei Dank, langsam klar: Dass die Musik, die ich hor-
te, wenn ich ein Buch aufschlug, fast immer etwas
Trauriges — heute wiirde ich sagen: Poetisches — hat-
te. Und dass ich diese Traurigkeit liebte. Spater lern-
te ich das Wort dafiir — Melancholie —, und das hatte
nichts mit Depressionen oder Hoffnungslosigkeit zu
tun, blof§ mit der sehr erwachsenen Einsicht, dass
das Leben zugleich idiotisch und manchmal trotz-
dem wahnsinnig toll war. Es war die Einsicht in die
herrliche Absurditit des Lebens, von der man als
Kind zum Gliick noch nichts weif$ und auch nichts
wissen sollte. Oder auch: Schonheit pur.

Natiirlich gab es auch Biicher, die so tot und
stumm waren wie der Tisch, auf denen sie vor mir
lagen, die legte ich schnell wieder weg. Biicher ohne
Melodie, ohne Geheimnis, ohne Schmerz und Hu-
mor. Und es gab Biicher, die voll waren mit hissli-
chen Worten und zihen Redewendungen. Biicher,
die wie Lexikoneintrige oder Rudé-Pravo-Leitartikel

klangen, wie Gesetzestexte oder rausgeschriene Be-
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fehle in preuflischen Kasernen, wie die Antworten
auf die Fragen, die uns unsere Deutschlehrer stellten
und die ich ihnen nicht geben konnte und wollte.
Warum ist Bertolt Brecht auf der Seite der Arbei-
ter, der Bauern und der kleinen Leute? Hat Kurt
Tucholsky zu spit die Gefahren des Faschismus er-
kannt? Sind die Dramen von Marieluise FleifSer
der Anfang einer selbstbestimmten Frauenliteratur?
Fuck you, ich bin hier doch nicht in einer Schulung
des KBW oder im Frauencafé!, dachte ich und haute
unentschuldigt ins Raucherzimmer im Erdgeschoss
ab. Und noch spiter — da safd ich schon in der Miin-
chener Germanistenbibliothek und las mich durch
die gesammelten Werke von Stifter, Heine, Thomas
Mann, Ernst Weif, René Schickele, Georg Kaiser
und Jakob Wassermann — murmelte ich eines Tages
plotzlich diesen Satz vor mich hin: Wer Literatur
sagt, muss auch Poesie sagen. Sonst ist es eben keine
Literatur.

Warum kommt es mir heute so vor, als wiisste
das keiner mehr? Und wer ist schuld daran? Wie fast
immer in diesem Land, wenn etwas nicht stimmt:
die Nazis. Und: die Kinder der Nazis. Und: die alten
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und neuen Linken. Und in diesem Fall auch noch:
die Germanisten, die Kritiker. Oder etwa nicht?
Zuerst wurde Literatur, die diesen Namen verdien-
te und meistens auch noch von Juden geschrieben
war, aus dem Bewusstsein der Volksgemeinschaft
geldscht, so als wire sie eine einzige tiberfliissige, rie-
sige Computerdatei, das war gleich nach 33. Und
dann wurde sie von der Nazi-Kultur-Nomenklatura
und ihren willigen Skribenten durch Romane und
Gedichte ersetzt, die so siif8lich wie trivial wie agi-
tatorisch waren. Denn es ging in ihnen nie um den
Menschen, wie er war, sondern wie er sein sollte: ein
faschistischer Roboter, ein gliserner Deutscher, der
winzige Baustein einer gigantomanischen Ideologie.

Kurzer Einschub aus aktuellem Anlass: Wer heute
also eine politisierte, agitatorische Literatur fordert,
wer sie verlegt, wer nerohaft-idiotische Lobeshymnen
auf sie schreibt, sollte nie vergessen, wer bei uns damit
angefangen hat. Und auch nicht, dass es nach dem
Krieg mit umgekehrten totalitidren Vorzeichen genau-
so extrem und sinnentleert in der DDR weiterging,
im Namen von Marx, Lukdcs und Hermann Kant.

Dass zugleich im real existierenden Kapitalismus die
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Kommerzialisierung unserer Gegenwartsliteratur, das
literarische Ausbeuten der Instagram-Prominenz von
Musikern, TV-Moderatoren und Schauspielern im-
mer weiter vorangetrieben wird, dass all diese Halba-
nalphabeten mit vorgehaltenem Scheck zu ihren allzu
leicht verkiuflichen Scheinromanen und Less-Than-
Zero-Essays gezwungen werden, macht die Sache na-
tiirlich nicht besser — denn mehr historischer Materia-
lismus geht eigentlich gar nicht.

Aber zuriick zur Stunde Null: Nach den Nazis
kamen, wie gesagt, dann auch noch die Germani-
sten und Kritiker, was oft dasselbe war, so ihnlich
wie bei den Schriftstellern, denn auch sie hatten im
Dritten Reich Schulen und Universititen besucht.
Das machte die Verschworung der antiliterarischen,
antipoetischen deutschen Betonkopfe aber umso
perfider, effektiver, minnerbiindischer. Siche: Hans
Schwerte alias SS-Hauptsturmfithrer Hans-Ernst
Schneider. Siehe: Hans Robert Jaufs, der spitestens
nach seinem Tod als Sensemann in Waffen-SS-Uni-
form enttarnt wurde. Siehe: Giinter Eich, der fiir
den Nazirundfunk Nazitexte schrieb. Siehe: Giinter
Grass, der falsche Flak-Helfer.
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Ja, viele — sehr viele — Literaturtheoretiker und
-praktiker der BRD-Nachkriegszeit flohen vor ihrer
Schuld, vor ihrer Hiter-und-Streicher-Erziehung
und vor der Verfolgung durch alliierte Entnazifizie-
rungs-Offiziere in die dunklen, undurchdringbaren
Wilder des Poststrukturalismus, der Rezeptionsis-
thetik, der Hermeneutik, der Kahlschlag-Poetik, des
Lart-pour-Tart-Bullshits, wo sie keiner finden sollte —
und meistens auch nicht fand. Literatur war fiir sie
deshalb nie Kunst, nicht Drama, nicht Liebe, nicht
Schonheit und Schmerz, sondern nur die Zelle einer
Versuchsmaus unter einem Mikroskop. Eine chemi-
sche Formel. Und zugleich die perfekte Tarnkappe
vor zeitreisenden Judenrichern aus der Zukunft
und Vergangenheit. Ich kann mich jedenfalls nicht
erinnern, dass ich in fast fiinf Jahren am Germani-
stischen Institut in der Miinchener Schellingstraf3e
auch nur einmal von einem Dozenten gehért hitte,
dass Gerhart Hauptmann ein miserabler Stilist und
grofler Langweiler war. Dass Celan Sprache in Mu-
sik verwandelte, deren Worte wie gestohlene Noten
aus Schonberg-Sonaten klangen. Dass die Lektiire

von Joseph Roths sprunghafter, unredigierter Prosa
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trotzdem tausendmal aufregender war als drei durch-
getanzte Nichte im P1.

Und wihrend also die Dozenten und Studenten,
die schon bald als Kritiker und Redakteure die BRD-
Redaktionen fluten sollten, ihren zwiebacktrocke-
nen Rezeptionsplan fiir die nichsten hundert Jahre
deutscher Literatur aufsetzten, verbarrikadierten sich
gleichzeitig die Schriftsteller und Dichter in ihrem
Gruppe-47-Turm, in ihrem Suhrkamp-Compound,
wo sie sich gegenseitig die schwarzen Nazi-Flecken
von ihren drmlichen Anziigen wegbiirsteten, gierig
nach Lob und Preisen von Leuten, fiir die ein Ro-
man nur eine mathematische Gleichung war.

Kurzum, es war genau diese Mischung aus phi-
lologischem Spurenverwischen, aus Technokratie
und hybriden Peripetien, aus falsch verstandenem
Romantikerbe und epidemischem Avantgarde-
Schwachsinn, aus Sprachdiktat und Schreibunter-
tanentum, denen wir es verdanken, dass heute fast
niemand mehr bei uns — nicht die Autoren und auch
nicht die Kritiker, die dafiir allein per Jobbeschrei-
bung zustindig sind — imstande und willens wire,

ein rein formales Urteil tiber auch nur ein paar Sei-
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ten Prosa zu wagen. Also, zum Beispiel, zu sagen,
warum Kafkas Prozef allein aus stilistischen und
dramaturgischen Griinden ein gutes — ein schones —
Buch ist, aber Thomas Manns Zauberberg das ge-
naue Gegenteil davon. Nimlich ein dickes, bdses,
hissliches Ungetiim, ein tausendseitiger Ideenroman
ohne Ideen, ohne Leben, ohne Suspense, bar jeder
Poesie und voller Dialoge, die wie Leitartikel und
Wortmeldungen im Philosophie-Proseminar 1 klin-
gen, nicht wie Literatur. Warum ich das so schlimm
finde? Wenn die Kritik stirbt, verschwinden auch die
Schriftsteller.

Ich habe bis jetzt — glaube ich — viermal das Wort
»schon« und zweimal das Wort »Schonheit« benutzt,
um zu erkldren, was ich unter guter und einziger Li-
teratur verstehe. Ich habe die dichterische Erhaben-
heit eines guten Romans der kahlen Niichternheit
eines Aktivisten-Memoirs entgegengesetzt, ich habe
von gelungenen Biichern geschwirmt und hissliche
Sprache verdammt. Ich habe direkt und indirekt
erklirt, zuerst komme immer die Form, dann aber
auch schon sofort der Inhalt, damit ein Kunstwerk

funktioniert, damit es uns gefillt, und was sonst
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kann Form sein als das Wort, der Satz, der Punkt,
der Absatz, die Pause, die wir als schon empfinden,
als anziehend?

Nur: Was ist schon? Und wie universell ist der
Sinn der Menschen fiir das Gelungene, das Hiib-
sche, das Perfekte, das Melancholische und meinet-
wegen auch fiir das Verfuhrerische und Entsetzliche
tiberhaupt? Ja, Sie haben richtig gelesen und gehort:
Ich sage »universell«, denn genau das muss Literatur
vor allem sein, gute Literatur, die uns alle genauso
tiberlebt wie Die Metamorphosen von Ovid und He-
mingways epochaler Roman Haben und Nichthaben.

Schoén ist Natur, und der Mensch ist Natur. Wenn
durch einen Fichtenwald auf einem Bergkamm der
Wind fihrt und die Baumkronen sich wie Wellen
hin und her wiegen, findet das jeder schon, der es
sieht, der italienische Bauer genauso wie der taoisti-
sche Monch, Mussolini genauso wie Rudolf Borch-
ardt. Wenn ein Kolibri vor einem doésenden Zebra
minutenlang in der Luft steht, ist das schén. Wenn
eine zehn Meter hohe Tsunami-Welle bricht, ist das
schon. Und Stidte sind auch schon. Die Schluchten

von Chicago. Die expressionistisch-schiefen Gassen
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der Prager Kleinseite, die seit Jahrhunderten immer
weiter nach oben klettern und nie ans Ziel kommen.
Die Akropolis, die wie ein abgestiirztes Riesen-Ufo
aus Athen eine Stadt wie keine andere macht. Und
schén sind natiirlich auch Menschen. Schén sind
wir, schon sind Leser genauso wie Schriftsteller, und
wenn nicht, ist es auch nicht schlimm — im Prin-
zip. »Ich nenne Schonheit«, schreibt der englische
Schénling und Schongeist Edmund Burke in seiner
Asthetik Vom Erbabenen und Schinen, »eine soziale
Qualitit. Denn sooft uns der Anblick eines Mannes
oder einer Frau, aber auch irgendeines Tiers ein Ge-
fihl von Freude und Vergniigen bereitet, so fl6f8en
sie uns zugleich eine Gesinnung von Zirtlichkeit
und Zuneigung gegen sie ein; wir wiinschen sie nahe
bei uns zu haben.« Warum sollte das bei einem Ro-
man, einer Novelle anders sein?

Ich habe vor ein paar Tagen mal wieder das Buch
aus dem Regal geholt, mit dem fir mich alles ange-
fangen hat: Das Herz ist ein einsamer Jéiger, genau.
Beim Lesen habe ich mich dann sehr beeilt, denn
es gab eine Szene darin, ein Kapitel, das ich nie ver-

gessen habe, ich sehnte mich seit Jahren regelrecht
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danach: Bubber, ein siebenjihriger Besserwisser und
Traumtinzer, der Midchenkleider und auch sonst
alles Schéne mag, steht mit einem geladenen Ge-
wehr auf der Veranda seines Hauses in der namenlo-
sen Stidstaatenstadt, als Baby Wilson die Strafle ent-
langlauft. Sie ist noch kleiner als er, aber sie hat ein
hiibsches rosa Rockchen an, goldene Locken, eine
kleine rosafarbene Handtasche. Mrs. Wilson hat mit
ihrer Tochter Baby sehr viel vor, sie soll es bis nach
Hollywood schaffen, darum ist sie so herrlich aufge-
takelt wie ein alter Transvestit. Bubber ruft, sie soll
stehen bleiben, Bubber will auch mal ihre Handtta-
sche schwenken, aber Baby ist so eingebildet wie das
Starlet, das sie spiter nicht sein wird. Und plotzlich
schiefSt Bubber, er schiefit Baby einfach so direkt in
den Kopf. »Ich wollte Baby nicht umlegen«, sagt er
spiter weinend zu seiner groflen Schwester Mick,
»sie war einfach so klein und niedlich — da musste
ich einfach abdriicken.«

Wie schrecklich — und wie schon!, dachte ich, als
ich gestern abend endlich bei meiner Lieblingsszene
in meinem Lieblingsroman angekommen war. Wie

poetisch, wie melancholisch, wie ratlos, wie klug!
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Und dann, beim Einschlafen, wihrend in meinem
Kopf die Romansitze von Carson McCullers sanft
nachhallten, nahm ich mir vor, niemals aufzugeben —
egal, was Professoren, Kritiker, Booktoker, Pod-
caster, Aktivisten analog und digital und tiberhaupt
verlangten — und selbst genauso weiterzuschreiben
wie immer: Im Takt meiner Worte und Sitze, immer
am Abgrund der jihen menschlichen Existenz, kurz
vor dem Absturz, kurz vor dem Schlagen meiner
unsichtbaren Dichterfliigel und dem Start zu einem
Flug mitten ins Herz der Sonne, die auch dann noch
brennen wird, wenn es uns alle und unsere Biicher
nicht mehr gibt. Auch nicht die Drei Musketiere und
Die Schatzinsel.
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Matthias N. Lorenz
R.E.SSPE.C.T.

fiir Charlotte Gneuf$






Nominiert fiir den Deutschen Buchpreis, den Retz-
hofer Dramapreis, den Rauriser Literaturpreis; aus-
gezeichnet mit dem Aspekte-Literaturpreis, dem
Literaturpreis der Jiirgen Ponto-Stiftung, einem Lite-
raturstipendium des Landes Baden-Wiirttemberg und
als Dresdner Stadtschreiberin. Und jetzt auch noch
der Nicolas-Born-Debiitpreis? Soll man eine Autorin
auszeichnen, die in den letzten 12 oder 18 Monaten
schon so viele Preise und Ehrungen erhalten hat?' Als
Debiitantin? Fiir das immer gleiche Buch? Thren bis-
lang einzigen Roman?

Ja, unbedingt. Ein Literaturpreis wie der Ni-
colas Born-Preis des Landes Niedersachsen ist eine
Bestenauszeichnung. Und Gittersee ist schlicht das
beste Debiit, das ich seit langem lesen durfte. Aber

warum eigentlich? Warum ist dieser Text so gut?

1 Essind mittlerweile weitere Auszeichnungen hinzugekom-
men, siche die »Hinweise zu den Ausgezeichneten und ih-
ren Laudator:innen« am Ende dieses Bandes.
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Er ist nicht zuletzt deshalb preiswiirdig, weil er
tiberindividuell funktioniert, der grofe Erfolg zeigt
es an. Gittersee vermittelt eine historisch genau ver-
ortbare, politisch bedingte, sozial glaubhafte und ge-
schlechtsspezifische Erfahrung an ganz unterschied-
liche Leser:innen. Wir fihlen mit, egal ob Frau oder
Mann, Jugendliche oder Erwachsener, ob wir nun
in Ostdeutschland sozialisiert wurden oder nicht.
Dies gelingt nicht, obwohl Charlotte Gneuf§ hier
das Leben in einer Zeit und in einem Staat vor ihrer
eigenen Geburt beschreibt, sondern es gelingt gerade
weil sie es tut: weil sie auf die Kraft ihrer Sprache und
ihrer Imagination vertraut. Indem sie das macht, was
Literatur als den Raum der Fiktion auszeichnet — fiir
die Autorin genauso wie fuir ihre Leser:innen: nim-
lich Giber den eigenen Standpunkt hinaus zu gehen
und sich auf eine Perspektive einzulassen, die nicht
die ihre ist. Die eines 16jihrigen Teenagers im Jahr
1976 in der Nihe von Dresden.

Literatur wie diese ermdglicht Teilhabe am Schick-
sal anderer und ruft uns ins Bewusstsein, dass die Lite-
ratur das Medium der Empathie schlechthin ist. Dass

literarische Empathie nicht moralische Erziehung
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oder gar kitschverdichtige Gefiihlsduselei bedeutet,
beweist sich jedoch erst dann, wenn unser Mitfiihlen
nicht blof§ den einwandfreien Opfern gilt, sondern
auch den ambivalenten Personlichkeiten. In Charlotte
GneulS’ Gittersee sind dies zuallererst drei Frauen: die
Nazi-Oma (die einzige Figur, die der Protagonistin
auch Zuwendung zukommen lisst), die Mutter, die
ihre Kinder verlisst (und wer konnte ihren verzwei-
felten Befreiungsversuch nicht verstehen?), und wir
verfolgen in Gittersee den atemberaubend kurzen Weg
einer ganz jungen Frau vom Opfer eines repressiven
Systems zur potentiellen Mit-Titerin. Wir miterleben
die permanente Bedringnis, die in einer Gesellschaft
mit engsten Normalititsvorstellungen herrscht. Wir
beobachten, wie die Menschen darum ringen, diesem
Druck auszuweichen — und wie sie mit ihren Flucht-
versuchen doch immer nur jene Gewaltverhiltnisse
reproduzieren, denen sie ausgesetzt sind.

Das zu vermitteln, ist grofle Kunst und verrit
zuallererst die Beherrschung dessen, was Wolfgang

Herrndorf so lapidar wie treffend »Handwerk«® ge-

2 Vgl. Wolfgang Herrndorf: Arbeit und Struktur. Berlin
2013, S. 14.

— 57—



nannt hat. Charlotte Gneuf$’ Kunst geht jedoch tiber
blofSes Handwerk hinaus. Hinzu kommt die Kunst
der Einfihlung, und diese bedingt wiederum eine
gewisse Zuriickhaltung gegeniiber den entworfenen
Figuren wie auch gegeniiber der Leserschaft. Nie
werden wir beim Lesen von Giztersee gedringt, wer-
den uns Emotionen in dem Sinne abverlangt, dass
uns gesagt wiirde, was wir zu fiithlen hitten. Nie wer-
den uns moralische, politische oder historische Be-
lehrungen aufgezwungen.

Die Kunst der Autorin besteht darin, Bilder von
Situationen zu zeichnen, die uns gerade so viele In-
formationen liefern, wie sie auch Leerstellen lassen,
die wir selbst mit unserer Imagination fiillen diir-
fen. Erst hierdurch entsteht das Textganze und erst
hierdurch wird erklirbar, warum dieser Text fiir so
Viele so gut funktioniert: Weil wir nicht unterfor-
dert werden, sondern selbst die Tableaus erginzen
und vervollstindigen diirfen, die Charlotte Gneuf$
fir uns angelegt, aber nicht restlos ausstaffiert hat.
In der Kunst des Weglassens besteht in allen Kiinsten
eine besondere kiinstlerische Reife. Eine solche Reife

auf diesem Niveau in einem Debiitroman zu erle-
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ben, ist zumindest auflergew6hnlich — und allemal
preiswiirdig.

Vor dem Hintergrund dieser von der Autorin
von Gittersee getibten Achtung der Eigengesetzlich-
keit des Gegenstandes wie auch der Souverinitit der
Lesenden erstaunt jene Debatte, die bereits tiber die-
ses junge Buch hereingebrochen ist: ob denn eine im
Westen aufgewachsene Autorin tiberhaupt diese Ge-
schichte habe schreiben diirfen. Kurz, es geht um die
Frage >kultureller Aneignung:, um die vermeintliche
Entwendung einer spezifisch ostdeutschen Selbst-
repriasentation.’

Dirk Oschmanns Bestseller {iber >den Ostenc
als eine Erfindung des Westens* wiirde Gittersee
wahrscheinlich als Beleg fiir seine These anfiihren.
Der ebenfalls in der DDR aufgewachsene Soziolo-

ge Steffen Mau hat Oschmanns These mittlerweile

3 Vgl. hierzu Peter Hintz: Wer schreibt die DDR? — Zu einer
literaturpolitischen Debatte. In: 54books.de 29.09.2023
(https://54books.de/wer-schreibt-die-ddr-zu-einer-litera-
turpolitischen-debatte/).

4  Dirk Oschmann: Der Osten: eine westdeutsche Erfin-
dung. Berlin 2023.
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allerdings tiberzeugend widerlegt und kann em-
pirisch fundiert nachweisen, wie eine ostdeutsche
Identitit vom Osten her gegen den Westen konzipiert
und ausagiert wird’ — nicht immer ohne berechtigte
Gefiihle der Zuriicksetzung, aber im Effeke oft sezes-
sionistisch, allemal selbstgerecht.

Dabei ist das einzige, was einer Schriftstellerin ab-
zuverlangen ist, der Respekt vor ihrem Gegenstand
und vor den Leser:innen. Die Gegenstinde selbst
aber sind in der Literatur niemals limitiert. Konnte
nicht jede und jeder tiber alles Schreiben, dann wire
die Idee der fiktionalen Literatur als konsequenzbe-
freites Experimentierfeld eines als-ob passé. Diese
Idee ist nicht blof§ einer I'art pour I'art verpflichtet,
sondern erfiillt prizise eine eminent wichtige sozia-
le Funktion. Auf dem Feld der Literatur interessiert
nicht die Identitit der Schreibenden (wer auch im-
mer sollte die festlegen?), sondern allein die Qualitit

des Geschriebenen. Nur sie ist es, die sich zu verant-

5 Vgl. Steffen Mau: Oststolz und Osttrotz. Die Fallstricke
der ostdeutschen Identitit. In: Blitter fiir deutsche und
internationale Politik 7/2024, S. 93-102.



worten hat. Das schlief3t Kritik tiberhaupt nicht aus.
In der kritischen Rezeption verwirklicht sich tiber-
haupt erst eine literarische Kultur.

Charlotte Gneufs Kunst hat sich hier glinzend
bewihrt. Ihr Roman hebt mit einem Motto an, dass
nichts anderes als eine Respektsbekundung ist. Der
zitierte Satz, der Gittersee vorangestellt ist und aus
einem Brief Kafkas an seinen Freund Oskar Pollack

stammt, lautet im Kontext wie folgt:

Verlassen sind wir doch wie verirrte Kinder im
Walde. Wenn Du vor mir stehst und mich an-
siehst, was weif$t Du von den Schmerzen, die in
mir sind und was weif$ ich von den Deinen. Und
wenn ich mich vor Dir niederwerfen wiirde und
weinen und erzihlen, was wiif$test Du von mir
mehr als von der Hélle, wenn Dir jemand er-
zihlt, sie ist heif$ und fiirchterlich. Schon darum
sollten wir Menschen vor einander so ehrfiirch-
tig, so nachdenklich, so liebend stehn wie vor

dem Eingang zur Hélle.®

6 Franz Kafka: Brief an Oskar Pollak (8. Nov. 1903). In:
Ders.: Briefe 1900-1912. Hrsg. v. Hans-Gerd Koch
(=Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe, Bd. 1).
Frankfurt am Main 1999, S. 28-31, hier: S. 28.
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Deutlicher als mit diesem vorangestellten Zitat kann
eine Autorin nicht signalisieren, dass sie ein selbst-
kritisches Bewusstsein fiir das Unterfangen hat, sich
in andere Menschen — die des Ostens, zu einer ande-
ren Zeit — einzufiihlen. Dieses Kafka-Motto ist ein
Signal des grofiten Respekts vor dem anderen. Und
der Roman Gittersee ist ein Beleg dafiir, dass sich
auch in der Zeit zugespitzter Debatten ganz subtil
und fern jeder Thesenhaftigkeit von der menschli-

chen Katastrophe erzihlen lasst.
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Charlotte Gneuf$

Ich will eine Rede schreiben

Dankesrede zum Nicolas Born-Debiitpreis 2024






—doch es piept der Feuermelder, es scheitert die Ko-
alition. Ich will eine Rede schreiben, aber ein vor-
bestrafter Verbrecher gewinnt den US-Wahlkampf,
ein anderer wirft Bomben auf Kyiv, auf Charkiw.
Ich will eine Rede schreiben, aber in Israel und Pa-
lastina herrscht Krieg, Geiseln sind gefangen, Kran-
kenhiuser werden bombardiert. Ich will eine Rede
schreiben, doch das Telefon klingelt. Ein Intendant
ist am Apparat, er kdnne mein Stiick nun doch nicht
inszenieren, es tue ihm sehr leid, das Theater muss
schlieflen. Ich will eine Rede schreiben, doch in
Dresden stiirzen die Briicken ein, ich will eine Rede
schreiben, aber die Nachbarn wihlen Faschisten. Ich
will eine Rede schreiben, aber eine Partei beschliefst,
Mitmenschen auszubiirgern. Ich will eine Rede
schreiben, aber nicht nur im Internet tobt ein Shit-
storm. Ich will eine Rede schreiben, aber die Wasser
steigen, jedes Jahr ein Jahrtausendhochwasser, jedes
Jahr eine Jahrtausenddiirre, — und ich schreibe mei-
ne Rede. Ich schreibe sie trotzdem, und trotzig, ich

schreibe sie den Umstinden zu trotz —
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Ich schreibe: Sehr geehrter Herr Minister Mobrs, sehr
geehrte Mitglieder der niedersichsischen Literaturkom-

mission, sehr geehrter Herr Lorenz, lieber Herr Biller,

liebe Frau Born, — liebe Lesende,

Seit der Verdffentlichung von Gizzersee ist ein gutes
Jahr vergangen. In diesem Jahr habe ich unendlich
viel gelernt. Ich habe gelernt, wie es ist, auf einer
Bithne zu stehen. In einem Diskussionspanel Rede
und Antwort zu stehen. Auf dem Weg zum Hambur-
ger Hauptbahnhof ein Radiointerview zu geben und
nebenbei nach einer alternativen Zugverbindung zu
suchen, weil wieder ein Zug ausgefallen ist. Ich habe
Kolleginnen kennenglernt und Freundinnen gefun-
den. Ich habe gelernt, was es bedeutet, eine Frau in
der Offentlichkeit zu sein. Vor allem aber habe ich
gelernt, dass Literatur ein empathischer Raum ist.
Es waren die Buchhindlerinnen, die Mitarbei-
ter in den Literaturhiusern, die Moderatorinnen
und die Bibliothekare, vor allem aber waren es die
Lesenden, die mich das lehrten. Sie schrieben mir
Briefe und Mails. Sie teilten ihre Leseeindriicke. Er-

innerungen, die die Lektiire in ihnen wachgerufen



hatte. Sie schrieben mir von den Sandwegen ihrer
Kindheit. Von ihrer GrofSmutter, die auch immer
die Hiihnereier beschriftet hatte. Sie schickten mir
Bilder vom Bad in der Elbe. Sie schrieben, sie dach-
ten, sie wiren die Einzigen gewesen.

Von damals — in Ungarn. Von damals — in Prag.
Von damals — an der Ostsee mit Neptun, dem See-
ungeheuer. Das war immer so schén. Sie schrieben
mir aber auch von diesem einen Freund der Fami-
lie — der gar kein richtiger Freund war. Sie erzihlten
mir von der Tristesse ihrer Jugend, »von dem ewi-
gen Wartesaal« — wie eine Leserin einmal die DDR
nannte. Davon, dass sie auch einmal zum Direktor
zitiert wurden. Das muss ich verdringt haben, sagte
die Leserin, das hab ich so sehr verdringt, sagte sie,
ich hab es schon fast vergessen. Immer wieder habe
ich das Buch weglegen miissen, erklirte eine Buch-
hindlerin, ich brauchte Pausen, mir kam alles hoch.
Eine Schauspielerin sagte, das kann ich nicht spie-
len. Das ist mir zu nah.

Andere Lesende, vielleicht sogar die meisten, hat-
ten nicht personlich in der DDR gelebt, sodass der

Text eigentlich nicht zu »nah« sein konnte. Trotzdem
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sprachen sie von der Protagonistin Komma zuweilen
wie von einer Schulfreundin. Sie warfen mir Kindes-
missbrauch vor, weil ich Komma in eine so ausweg-
lose Situation laufen liefs. Sie haderten mit der Mut-
ter, die Komma verliefS. Sie verstanden, dass Komma
sich nicht an ihren Vater wandte. Sie mochten die
Grofimutter nicht. Mit der hitte ich auch nicht ge-
redet, versicherte mir ein Herr im Pullunder, die ist
ja vollig durch.

Alle Lesenden aber liebten Marie, die beste
Freundin von Komma — weil sie als einzige im Text
nicht mit Misstrauen, sondern mit Vertrauen in die
Welt blickt. Wie die auf Menschen zugeht, sagte eine
Leserin, so muss ein Mensch zur Menschheit sein.

Es mag verwunderlich klingen, doch beim
Schreiben war mir diese empathische Lesart aus dem
Blick geraten. Fiir den Text hatte ich Zeitzeug:in-
nengespriche gefiithrt, hatte in Bibliotheken und
Stadtarchiven gesessen. Ich hatte Zeit und Ort mit
Bedacht gewihlt.

So ist es zum Beispiel nicht zufillig, dass meine
Protagonistin Komma genannt wird und aus dem
Jahr 1976 erzihlt. Dem Jahr, das Historikerinnen als



Kipppunkt, als Kommastelle der DDR-Geschichte
bezeichnen, als »Anfang vom Endex.

Und es ist auch nicht zufillig, dass Gittersee am
anderen Ende der Stadt liegt, ferner als dort ist man
dem »Turm Milieu« in Dresden nirgends.

Und es nicht zufillig, dass im Text manchmal Be-
zug genommen wird auf die deutsch sowjetische Ak-
tiengesellschaft Wismut, die in Gittersee Kohle und
Uran abbaute und deren Strukturen mich an die Ap-
paratur der Staatssicherheit erinnerten. Denn wie bei
der Staatssicherheit arbeiteten die Mitarbeiter der Wis-
mut unter Tage. Wie bei der Staatsicherheit hatten die
Mitarbeiter der Wismut im Schacht andere Namen.
Wie bei Staatssicherheit unterlag die Mitarbeit bei der
Wismut strengster Geheimhaltung. Wie bei der Staat-
sicherheit wurde ihre mitunter gefihrliche Arbeit mit
Vergiinstigungen — einem Telefon, einer Badewanne,
einer guten Ferienwohnung — belohnt.

Solche Gedanken spielten fiir mich beim Schrei-
ben von Gittersee eine wesentliche Rolle. Dazu ka-
men die Sprache, Dramaturgie, die Struktur, das Re-
gelwerk des Textes. Die Lesenden dem lext aussetzen,

wie die Protagonistin der Welt ausgesetzt ist — so stand
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es in meinem Notizbuch, und weiter: keine Zusam-
menfassungen, keine Erklirungen, keine Reflektionen.
(Denn Reflektion ist Nachdenken, und Nachdenken
ist das Gegenteil von Gegenwart).

War ich anfangs einem emotionalen Impuls ge-
folgt, war ich wihrend des Schreibprozesses vor al-
lem mit den Hintergriinden und dem Handwerk,
der sprachlichen Verfasstheit und der Dramaturgie
des Textes beschiftigt. Erst mit der Veréffentlichung
des Romans, erst durch den Blick der Lesenden er-
kannte ich wieder, was sich im Text eigentlich er-
eignete. Als hitte ich im Schreibprozess vergessen,
dass die Kunst nie um der Kunst willen, sondern
immer dem Menschen zuliebe geschieht. Es war, als
wiirde der Text erst im Akt des Lesens lebendig. Als
bekime er erst durch die Lesenden ein Herz, eine
Seele. Wo ich mich um Reduktion bemiihte, fiill-
ten die Lesenden die Leerstelle mit ihrer Erfahrung
und ihrer Phantasie. Brach ich den Satz ab, fithrten
die Lesenden ihn zu Ende, dachten das Ungesagte
weiter, gaben den Figuren Hinde, und Herzen. Sag’s
doch dem nicht, briillte einmal eine Frau bei einer

Lesung, der ist doch bei der Stasi.
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Es mag naiv klingen, doch tief im Inneren ver-
stand ich erst jetzt, dass Literatur ein empathischer
Raum — und darum ein trotziger Ort ist. Denn Li-
teratur trotzt der Empathielosigkeit, der Dummbeit,
der Gewalt. Trotzt der Parole, der Propaganda, der
Hetze. Trotzt dem Trupp, der Gruppe, dem Rudel.
Dem Mob, der Meute, dem Heer. Denn Literatur
ermdglicht uns, den Standort zu wechseln, die Per-
spektive zu drehen. Sie befreit die Sprachlosen aus
der Vereinzelung. Sie bildet eine Briicke zwischen
der Erfahrungswelt der literarischen Figuren und der
Realitit der Lesenden. Sie macht, was dem Einzel-
nen geschieht, fiir alle erfahrbar, und schafft damit,
wovor sich Diktatoren, Ideologen und Faschisten
furchten: Empathie. Und deshalb schreibe ich weiter.
Nicht, obwohl der Feuermelder piepst, sondern weil
der Feuermelder piepst. Ich schreibe weiter, trotz-
dem, und trotzig, weil Literatur Zweifel in die Parole
siht, weil sie Sand ist im Getriebe der Propaganda.
Ich schreibe weiter, weil der Literatur ein Staat, eine
Ideologie, eine Religion und eine Hautfarbe niemals
wichtiger sind als der einzelne Mensch, der das Zen-

trum aller Literatur ist. Ja. Diesem Menschen, dem
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Menschen zuliebe, schreibe ich — allen Umstinden
zum Trotz — schreibe ich weiter.

Ich danke den Organisatorinnen des heutigen
Abends, denen, die die Stithle gestellt, die Tische
gewischt, die Toiletten gesdubert, die Tickets ver-
schickt haben. Ich danke meinem Verleger Oliver
Vogel, meiner Lektorin Juliane Schindler, meinen
Freundinnen, meiner Familie und meinem Partner.
Ich danke Maxim Biller, dass er schreibt — und dass
er weiterschreibt. Ich danke Herrn Lorenz fiir seine
lieben, groflen, viel zu groflen Worte. Ich danke der
Jury — Kathrin Dittmer, Alexander Solloch, Volker
Petri, Lisa KreifSler und Matthias Lorenz — fiir ihre
Arbeit, ihre Geduld und ihre Wahl. Ich danke dem
Land Niedersachen fiir den Nicolas Born-Debiit-
preis. Preise wie dieser erméglichen ein marketun-
abhingiges und also tatsichlich freies kiinstlerisches
Schaffen.

Vor allem aber danke ich den Lesenden. Ich dan-
ke Thnen sehr.
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Hinweise zu den Ausgezeichneten
und ihren Laudator:innen

Maxim Biller, 1960 in Prag geboren, kam im Alter
von zehn Jahren nach Deutschland. Er studierte Li-
teraturwissenschaft in Hamburg und Miinchen und
anschlieflend ebendort an der Deutschen Journa-
listenschule. Seine Kolumnen erschienen in Zempo
(»100 Zeilen Hass«), der Frankfurter Allgemeinen
Sonntagszeitung (»Moralische Geschichten«) und
der ZEIT (»Uber den Linden«). Literarisch debii-
tierte er zunichst mit Erzihlungen (Wenn ich einmal
reich und tot bin, 1990; Land der Viter und Verriter,
1994), bevor 1998 der Kurzroman Harlem Holocaust
und 2000 dann der Roman Die Tochter erschienen.
Er hat seither Dramen, Essays, Erzihlungen, Antho-
logien, Songs, Horspiele, Kinderbiicher, vor allem
aber Romane und Novellen veroffentlicht, die in
viele Sprachen iibersetzt wurden: Esra (2003), Im
Kopf von Bruno Schulz (2013), Biografie (2016),
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Sechs Koffer (2018), Der falsche Gruff (2021), Mama
Odessa (2023), Der wunsterbliche Weil (2025). Er
hatte Poetikdozenturen in Kassel, Heidelberg und
Gottingen inne und wurde mit dem Miinchner Tu-
kan-Preis, dem Preis des Europiischen Feuilletons,
dem Otto-Stoessl-Preis, dem Theodor-Wolff-Preis
und dem Wiirth-Literaturpreis ausgezeichnet. Sechs
Koffer stand 2018 auf der Short List zum Deutschen
Buchpreis, im Oktober 2024 wurde Kein Konig in Is-
rael von der Deutschen Akademie der Darstellenden
Kiinste zum »Horspiel des Monats« gewihlt. Seine
hier dokumentierte Dankesrede zum Nicolas Born-
Preis des Landes Niedersachsen erschien zuerst in
der Siiddeutschen Zeitung vom 28. November 2024
unter der Uberschrift »Was ist schon?«.

Charlotte Gneuf3, 1992 in Ludwigsburg geboren, ist
gelernte Buchbinderin und studierte Soziale Arbeit
in Dresden. Im Anschluss studierte sie Literarisches
Schreiben am Leipziger Literaturinstitut und Szeni-
sches Schreiben an der Universitit der Kiinste Berlin.
Ihr Debtitroman Gittersee erschien 2023 im Verlag

S. Fischer, war nominiert fiir den Deutschen Buch-
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preis und wurde vielfach ausgezeichnet: Sie erhielt
den Literaturpreis der Jirgen Ponto-Stiftung sowie
den aspekte-Literaturpreis fiir »das beste deutsch-
sprachige Debiit«, den Nicolas-Born-Debiitpreis
sowie den Grimmelshausen-Forderpreis. Die ita-
lienischsprachige Ausgabe wurde 2025 mit dem
»Premio Speciale Edoardo Kihlgren Opera Prima«
ausgezeichnet. 2024 wurde Gneufl Stadtschreibe-
rin von Dresden. Im Herbst desselben Jahres er-
schien der von ihr herausgegebene Band Dikratur
und Utopie — wie erzihlen wir die DDR? Sie hat zu-
dem als Gastautorin fiir die ZEIT iiber Themen wie
Schwangerschaftsabbruch und Arbeitswelt geschrie-
ben und ist redaktionelle Mitarbeiterin des Inhaf-
tiertenmagazins Aufschluss.

Saskia Fischer, Dr. phil., ist wissenschaftliche Mit-
arbeiterin am Deutschen Seminar der Leibniz Uni-
versitit Hannover. Sie ist zudem Vorstandsmitglied
der Lessing Akademie Wolfenbiittel, Young-ZiF
Fellow am Bielefelder Zentrum fiir interdiszipli-
nire Forschung und Mitglied der Jury der Hanno-
verschen Poetikdozentur fiir NEUE DEUTSCHE
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LITERATUR. Thre Laudatio auf Maxim Biller er-
schien zuerst am 27. Dezember 2024 in der FA.Z.
Matthias N. Lorenz ist Professor fiir Neuere deut-
sche Literaturwissenschaft und Komparatistik an
der Leibniz Universitit Hannover und Extraordina-
ry Professor an der Stellenbosch University in Siid-
afrika. Er leitet das DFG-Projekt »Empathie und
Storung« zur literarischen Verhandlung von rech-
ter Gewalt und ist Mitglied der Niedersichsischen
Literaturkommission, der Eidgendssischen Jury fir
Literatur sowie der Jurys der Hannoverschen Poetik-
dozentur fir NEUE DEUTSCHE LITERATUR
und der LiteraTour Nord.
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